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Antonio Fernández-Alba: “Me encuentro
como en un archipiélago en bruma”
Hace veinte años, con motivo de la inauguración del entonces Centro de Arte Reina Sofía, el arquitecto
Fernández-Alba afirmaba que para que un espacio restaurado perviva ha de huir de una cosmética de formas
materiales aleatorias y, por el contrario, integrar la racionalización de las entidades políticas, culturales, socia-
les y económicas que constituyen los motivos de su evolución. Desde entonces no se ha cansado de ponerlo en
práctica en el ejercicio de su profesión y de repetirlo en las aulas; a través de sus escritos sobre pensamiento y
crítica arquitectónica; en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, a la que pertenece desde 1989; o,
más recientemente, en la Real Academia de la Lengua Española. Frente al conocimiento razonable, en dema-
siadas ocasiones se han impuesto la obsesión estética patológica, la homogeneización constructiva o el estre-
llato de los profesionales a la hora de abordar el proyecto arquitectónico sobre la ciudad de nuestra época. 
PH: Desde el inicio de su trayectoria profesional usted ha
considerado el ejercicio de la arquitectura contemporánea
en un marco físico y socio cultural amplio. ¿Ha perdido
vigencia este discurso o, por el contrario, detecta que se
hayan reafirmado los postulados iniciales de respeto a la
biografía del edificio, su valor cultural y los límites del
espacio circundante?
Antonio Fernández-Alba: La confrontación del nuevo orden econó-
mico con las estructuras urbanas del viejo orden político plantea un nuevo
escenario que va más allá de los relatos espaciales de la arquitectura, evo-
luciones territoriales y formalizaciones urbanas. Este choque aborda de
lleno el protagonismo que adquiere el mundo de los grandes monopolios
económicos y su relación con los dictados formales o espaciales que plan-
tea la nueva condición metropolitana, y que se traduce a veces en esas
“construcciones de la desmesura” donde me parece que rompen sin pudor
lo racional de la forma y la arquitectura ha perdido su sentido.  
La urbanización capitalista convencional venía acotada por el desa-
rrollo del modo productivo económico y ofrecía en un primer estadio
unas cualidades territoriales como la estabilidad, la homogeneidad,
los asentamientos seriados y la consiguiente organización jerárqui-
ca de estos asentamientos dentro de las metodológicas del zoning;
cultura, vivienda, industria, en definitiva, la ortodoxia de la normati-
va de los C.I.A.M. (Congresos Internacionales de Arquitectura
Moderna), y que de manera tan significativa estuvieron ligados los
postulados y realizaciones de la arquitectura contemporánea hasta
los finales del siglo precedente.
La urbanización y planificación capitalista avanzada, integrada en
unos sistemas de acumulación flexible, presenta unas característi-
cas morfológicas por cuanto se refiere al proyecto de la arquitec-
tura, que favorecen sin duda la heterogeneidad y la dinámica de
flujos del capital, que tienden a la dispersión y al fragmento, como
bien queda narrado en el acontecer urbano y arquitectónico de los
finales del siglo 20. Este planeamiento, espacialidad urbana, y pro-
yecto de la arquitectura como señalan algunos analistas, se habría
caracterizado como un proyecto o arte de capturas, un método
aleatorio de estetizar la ciudad, mediante modelos de una belleza
ambigua, belleza basada en unas formas que podríamos calificar de
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“anarquía progresista”. Si debo responder de manera sincera, ante
el acontecer de tanto discurso formal por el que atraviesa el pro-
yecto de la arquitectura, me encuentro como en un archipiélago en
bruma, entre la resignación asumida o el entusiasmo indeciso ante
tan inestable impostura.
PH: Al referirse a la ciudad en la fase de capitalismo global
en la que nos encontramos, describe un “modelo automór-
fico” de espacio metropolitano. ¿Qué rasgos identifican
este paradigma y qué consecuencias sobre la cultura urba-
na tiene su implantación?
AFA: Sin duda, nos encontramos hoy ante un proceso que busca nue-
vos horizontes en el proyecto de la arquitectura, motivado por estas
nuevas relaciones de confrontación y también por el desencanto produ-
cido por la revolución industrial, las nubladas ilusiones en torno al opti-
mismo enardecido de la “ilustración”, y las conquistas del positivismo
científico. Indagación y búsqueda superadora, al menos eso se insinúa,
de la crisis de conciencia burguesa tan apasionada por la cultura objeti-
vista y tan próxima al pragmatismo mercantil. Deberíamos entender
esta nueva actitud crítica como significativa acción superadora del uti-
litarismo como ideología, tanto en los territorios de la planificación,
como en sus apartados espaciales más concretos, propuestas ex-novo
o reconversiones del Patrimonio Arquitectónico, ese amplio campo de
diseño especifico que no puede dejar de abordar el proyecto de la arqui-
tectura. Creo que estos proyectos y macro-edificios deberían reclamar
otros valores morfológicos y espaciales que las “audaces” y en ocasio-
nes provocativas especulaciones formales que invadieron los finales
del siglo precedente y principios del 21. Sobre todo superar, me atreve-
ría a señalar, la gran estafa divulgada por el esteticismo moderno, cano-
nizado como trascendencia arquitectónica, a unos edificios que se des-
moronan entre el pesimismo de la razón constructiva y el optimismo de
su fruición estética y del que tanto se ha nutrido la narración arquitec-
tónica, que ha representado el historicismo de la arquitectura postmo-
derna y, lo que estimo mas injustificable, sepultando a los maestros
constructores del Movimiento Moderno en Arquitectura, junto a su
carga moral, ética y espacial.
Abundaría aún más, los usos y contenidos del espacio hoy se forma-
lizan plásticamente alejados de la reflexión arquitectónica en estos
“modelos automórficos”,  orientados hacia desplazamientos de mar-
cado acento  icónico, donde el sujeto urbano desaparece en los cele-
brados espacios de una arquitectura que, a veces, se consolida en
diagonales en el aire y cuya finalidad última son las transacciones
del consumo. Basta con observar la composición de sus fachadas,
“pieles frías”, textura manifiesta de su propia inclemencia, de lo que
ayer fue razón de espacio y hoy recinto de desasosiego.
PH: Los espacios patrimoniales de muchas ciudades han sido
ocupados por arquitecturas delirantes, de geometrías oblicuas
y formas exóticas, parafraseando sus propias palabras. Todos
conocemos algunos ejemplos. ¿Nos identificamos los ciuda-
danos, reconocemos nuestra ciudad en esas propuestas?
AFA: En la ciudad podemos encontrar la respuesta, al contemplar en
ese laberinto mediático y enloquecedor de lo urbano que amenaza con
persuasión la proliferación incontrolable y poliédrica de la imagen. En
sus recintos creo que se puede percibir cómo el proyecto de la arquitec-
tura e ingeniería urbana es suplantado por estos “objetos de diseño” y
como la monumentalización del tráfico rinde pleitesía a la “poética del
ruido”, sin el recato, en muchas ocasiones, del artificio de sabiduría en el
que trabajaba el ingeniero en siglos precedentes. 
El proyecto de la arquitectura e ingeniería que opera en la postciu-
dad debe tender por su propia naturaleza a la contemporaneidad,
aunque hay que reconocer cómo en parte es anulado por el efecto
de diseño que se inmola en las demandas de imagen suscitada por la
actualidad del mercado. Contenedores comerciales, macro-edificios
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administrativos, museos…, objetos y edificios que muestran la fragi-
lidad de su temporalidad, el carácter efímero de su presencia y la
vocación de transferencia rápida y voluble de su espacialidad y,
sobre todo, su decidida vocación a ser producto reciclable que se
consume en acotados presentes. Espacios y formas urbanas que se
construyen y nos fascinan por el efecto de cambio, carentes de todo
proyecto ético y emoción poética, son el efecto de la máscara que
subyace en las fiestas del carnaval del consumo, donde reconoce-
mos en parte nuestra identidad perdida.
PH: ¿Pueden los arquitectos hoy generar proyectos inte-
gradores y ordenadores de los diferentes problemas y pro-
gramas funcionales y simbólicos en las ciudades? ¿Qué o
quiénes lo impiden?
AFA: El proyecto del arquitecto se alimenta del pasado con aspiracio-
nes de futuro y debería abrirse paso al proyecto de una arquitectura
que no reclamara “fama, ni prestigio”, superando la imagen de esos
proyectos que aspiran a ser sólo objetos contemplados por su buli-
mia formal, por propuestas y proyectos confiados sólo a poder ser
habitados.
El realismo que reclama el proyecto “funcional-simbólico” para la ciudad
hoy, como en la mayor parte de los productos industriales, es el de la rela-
ción calidad- precio, donde priman las utopías totalitarias del consumo.
La alegoría, en las últimas manifestaciones arquitectónicas podemos
comprobar cómo ha colonizado con la forma al símbolo. Hemos asistido
testigos durante todo el siglo 20 al debate tensionado para arquitectos
e ingenieros entre la razón y la forma; hemos podido acotar sus límites
y aforismos sobre todo ahora ya en el otoño de la función. También
pudimos vislumbrar que la razón es mortal, como una fuerza natural
controlable aunque de manera parcial y, sobre todo, que es de una sen-
sible fragilidad, y de qué manera la glorificación de lo racional como la
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emblemática de los símbolos es la falacia con la que opera y con gran
eficacia, no sólo el liberalismo económico. Nuestra época, como señalan
algunos sectores críticos, “se entrega a la sobre-producción cultural y
celebra una cultura hundida en el exceso” (S. Sontang).
El edificio hoy se proyecta y construye como objeto de efecto retó-
rico, adquiere un valor repleto de emociones, a través de los nuevos
materiales. Estos materiales se manipulan con las técnicas más
sofisticadas arropadas por el derroche de presupuestos desmesura-
dos que subliman la hiperrealidad de la mercancía. El mercado y la
Nueva Academia se encargan de inducir la narración de la tendencia,
seleccionada por los efectos espaciales que programan y difunden
las “marcas” que han de prestar el poder seductor de considerar a la
ciudad o al edificio como un texto. 
De tal manera aceptamos el poder gratificador de la narración, que
llegamos a entender que el arquitecto opte en la determinación del
proyecto por una especie de levitación sobre la realidad, opción que
le permita diseñar una forma radicalmente liberada de la materia, sin
que se le pueda achacar de ingenuo formalismo. El edificio se cons-
truye como si se tratara de un proceso abierto sin ataduras de usos,
funciones y materiales, requiriendo sólo lo impredecible en su pro-
puesta final. En definitiva, el proyecto de los arquitectos en las
“empresas de diseño de imágenes”, en las que milita buena parte del
colectivo profesional de la arquitectura e ingeniería, colabora en la
redacción de proyectos de las arquitecturas de franquicia, en las
redes internacionales del mercado de imagen o en ocasiones en
empresas de diseño que consagran determinadas “metáforas visua-
les”, como arquetipos a coleccionar y reproducir.
Entre sus diversificadas variantes se pueden encontrar proyectos y
propuestas en una aproximación a lo que podríamos denominar un
neo-constructivismo, una arquitectura que entiende su concepción
espacial como una recuperación de la forma pura del cautivador pro-
ceso revolucionario, ahora tecno-industrial, sin tener en cuenta lo
fragmentario y ecléctico del espacio metropolitano donde opera. 
Otra variante de esta incontaminada levitación podría contemplarse
en trabajos de una cierta actitud neo-suprematista, que se orientan
hacia la creación de un mundo más humano, a la búsqueda de la
forma orgánica, donde formalizar la metáfora tecno-industrial.
Proyectos de raíz contemplativa, actitud esta que junto a las tenden-
cias minimalistas tratan de sustraer la lógica de la construcción del
lenguaje arquitectónico y su razón de ser, transformando la realidad
construida en un excéntrico formalismo.
PH: ¿Democratizan los medios de comunicación de masas
el proyecto arquitectónico al acercarlo al ciudadano o, por el
contrario, adoctrinan y venden determinadas “marcas”?
AFA: La arquitectura la podemos entender y comprender, entre
otras múltiples aproximaciones, como unos espacios y tiempos
revelados por la materia. En nuestro tiempo la vivimos en las ciuda-
des unificadas por los medios de información, en recintos y lugares
fragmentados por una espacialidad heteróclita, en ocasiones incon-
ciliables, casi siempre dislocadas y con un alto confort tecnológico
hasta ahora desconocido. En la postciudad de matriz metropolitana,
los espacios de la historia, el patrimonio de la memoria material y
cultural lo podemos contemplar bañado en percepciones arcaicas
que se mezclan en los recintos de nuestros días con tiempos que
construyeron en su época como paisajes de signos y caracteres
también heteróclitos, de manera que la propia lectura de lo urbano
nos refiere a una crónica sentimental de momentos donde aparecen
singulares conjuntos monumentales del “siglo de las luces”, junto a
rascacielos tangentes a modestos pliegues de la razón funcionalis-
ta y marismas de miseria aún en los suburbios como residuos del
trabajo esclavo.
Los espacios de la ciudad nos muestran, para quien desea interpretar-
los, memoria entumecida, a veces contaminada y deforme, casi siempre
absorta en los dogmas del estilo.
No creo que los medios de comunicación, tal como se perfilan y con-
trolan en las actuales relaciones de producción, dispongan de libertad
de juicio y crítica para enunciar axiomas objetivos. A la belleza-obsce-
na que con tanto fervor alimentan los proyectos y arquitecturas de
una estética de la ambigüedad, le resulta difícil enunciar postulados
críticos que hagan evidente que la ideología estética que hoy cobija la
forma y el trabajo de la arquitectura se opone a la ética que debería
construir su verdad.
Son voces contadas, muy escasas y a veces incongruentes, las que se
permiten enunciar una critica a muchos de los “proyectos basura”
(Koolhass) en la búsqueda de la arquitectura en torno al paradigma
ambiental. Los interrogantes que el hábitat metropolitano reclama
requieren clarificar con urgencia que la red es un mercado pero no un
espacio cívico.
Ante el enunciado de esta pregunta, señalaría que Teoría y Critica
deberán reconquistar sus límites en una época de nuevos y acelera-
dos paradigmas, Teoría y Critica, que limpie con celo la promiscuidad
intelectual y abultada retórica de la vanalidad en torno a los sueños
oníricos del arquitecto, para que no se cumplan los augurios del pro-
fesor F. Castro Flores quien recientemente señalaba (ABCD; 15-21,
07; Pág. 8); ”Tienen miedo a una sola cosa, y es que se les arrebate
ese sueño” ojalá, concluía, “el star system de la arquitectura se entre-
gara a una siesta prolongada y nos dejara en paz. Pero sobre todo que
no lancen nada desde sus alturas olímpicas, porque ya estamos sufi-
cientemente aplastados”.
